满则伯伯是我乡下老家未出五服的堂伯母(她的公公跟我爷爷是亲兄弟)，生育了三儿三女。在那崇尚多子多福的年代，她曾收获了多少羡慕的目光啊。但自从去年,她老伴芝财伯去世后，她的境况急转直下——先是双目渐渐失明，不久前听说她的六个儿女谁也不肯收留她，于是就被撵到多年未住的老屋，三个儿媳则每天轮流给她送饭。
听到这个消息后，我就有些难过。恰在这时，老家的一位堂兄打来电话，说是要修环村公路，不但各家各户要出一大笔钱，而且规划的村路要打我老家的庭院通过。总之，让我必须回老家一趟。
挂掉电话后，我想这次回老家，正好可以去看看满则伯伯，了解一下她的近况。
其实，我现在居住的小城，离老家并不远，要是有专车上高速的话，一个小时就可以到家。我没车，就是乘车加步行，很多也就两个小时。只是，这些年父母家人都在身边，老家对我来说，就是一座空房。因此除了每年清明节，我一般都不回去。
然而，今年情况有点特殊，屈指算来，我今年已经回过老家三次了。先是清明节给爷爷奶奶扫墓，再就是回老家修房，很近一次，同村好友牧阳回老家宴请朋友，自然也少不了我的份。但尽管这样，每次回老家，我内心总是流淌着满满的激动和温暖，如同近年来，我常常梦见故乡的山水，故乡的房子。莫非我未老先衰，早早起了落叶归根的心理？
也是凑巧，这次回老家，正值立冬，且气温骤降。在收费站的路口下车后，我撑一把雨伞，迎着初冬的寒意，一路踏着飘零的黄叶，独自走进冷寂荒凉，却隐隐透着橙香的故乡。
回村后，我先去自己的老屋看了看，这才多久，屋后又被密集的野麻包围了。在堂兄家吃罢中饭，我便急不可待地去看望满则伯伯。
回想上一次见她，还是清明节那天，在给爷爷奶奶扫完墓后，我们全家去看望她。当时，她还住在大儿子家，不巧的是，我们刚进门时，就听见她的大儿子在训斥她：“你都这么大的人了，吃了东西也不晓得擦擦嘴巴。看看你的嘴巴，就像巴了屎。”原来她刚吃完一只芒果，嘴唇上沾满了粘糊糊的黄色果肉。
后来的两次回老家，因为来去匆匆，我也顾不上去看她。此刻回想，多少感觉有点愧疚。毕竟，她是我未出五服的堂伯母，又是全村年龄很大的老人，我没有理由不去看望她。
这是一座繁大连绵，却又破败不堪的老屋。以木墙黑瓦的正堂屋为中心，以及两边的厢房连同四周紧密搭建的一间间杂乱无章的土坯房，曾是全村繁衍生息的家园。但自从九十年代开始，家家户户在附近的山坡或林间盖起一幢幢红砖青瓦房后，年轻人先后迁居新房，只留下为数不多的几个老人留守于此。后来，年轻人又纷纷出外打工，于是老人们又迁往新居与小孩子留守。此后，这座繁大的老屋群再无人居住。在年久失修之后，木制的正堂屋已经坍塌，两边的厢房或倾斜，或破败，而房子的四周和坍塌处，已然长出齐人高的杂草和灌木——而满则伯伯就住在这座破败老房子的其中一间。
来到那间曾经再熟悉不过，此刻墙边杂草众生的房子前，我先是叫了几声，没人应答。于是我便轻轻推开了那扇虚掩的门，映入眼帘的是，是一床暗红的被子。我看了半天，总算在隆起的被子一端，发现一团像是缠绕的麻线般蓬乱的银发。我走近床前，又叫了几声，那被子便动了一下，接着那团“麻线”慢慢散开来，露出一张双眼微闭，皮肉松弛灰暗的面孔。
就在那一刻，我脑海里忽然跳出一个相貌端庄，说话爽朗，偶尔神情有些傲慢的女人，她就是年轻时的满则伯伯。尤其令我难忘的是，她烧得一手好菜，令我至今口齿生香。
听出是我，满则伯伯一面叫着我的名字，一面吃力地爬了起来。我看天冷，就轻轻地按住她，让她继续躺下，然后把从小城带来的一袋糕点，放在她的手边。
一听说我给她带来吃的，满则伯伯一面嘴里说着感谢的话，一面伸手摸索着去解袋子。见此情景，我赶忙扯开包装，从里面拿出一只喷香松软的糕点，递到她手上。她接过后，什么也没说，就大口大口地咬了起来。
看她狼吞虎咽的样子，我怕她噎住，就劝她慢点吃，然后去给她倒水。可是打开热水瓶，发现里面是空的，这时，才看见桌上有半碗冷饭，冷饭的旁边是半碗剩汤。我想给她烧壶开水，却发现炉子里的火已经熄灭了。而一旁的墙角，却胡乱堆了些煤球。离煤球的不远处，有一只塑料桶，此刻正嘀嗒嘀嗒地接着屋顶的漏雨。我在房子里转了一圈后，居然找到一只电热壶，正感高兴，结果发现房子里根本没有电插座。
万般无奈，我只好回到满则伯伯的床前，问她以前在大儿子家，不是过得好好的么，怎么会被赶到这里来？听我这么一问，满则伯伯当时就呜呜地哭开了：“他们欺负人。”然后告诉我说，为了赡养老人的事，她的三个儿子吵得不可开交，村干部也来调解过几次，很后还是被送到这里。很后，她告诉我说，自从她被撵到这里后，有时一天吃一顿，有时一天吃两顿，有时三两天没开水喝，只好喝冷水。
“那你三个女儿呢，她们会不会经常来看你？”我知道，满则伯伯的三个女儿，都嫁到数公里之外的镇上，除了一个还在广东打工，那两个都在家。
“她们也半年没来了，我这三个女儿也白养了。”满则伯伯说到这里，哭得更厉害了。
我气恨悲凉，却又无可奈何，就安慰她说：“我等下就找他们好好谈谈，怎么着，这大冬天的，不能连炉子不生火，开水也喝不上吧 。”
告别满则伯伯后，我当即去找她的三个儿子。刚好今天轮到老二家给老人送饭，我便首先找到老二家。老二不在，接待我的是老二老婆。其实，就算老二在，也没用，村民都知道他是妻管严，什么事都由老婆说了算。我知道老二老婆难缠，也不想跟她说太多，就说了炉子和开水的事。谁知这女人不急也不恼，却嘻嘻一笑说：“烧什么炉子啊，躺在被窝里不是更暖和么？再说一天不喝开水，哪里就能死呀。对了，我给她送饭时，不是还有汤么，汤不能当开水喝么？”
好吧，她倒有理了。再说村干部都处理不好的事，我又能怎么着呢？临走时，我只说了一句：“将心比心，每个人都会老的，要是有一天，你也被儿女抛弃一旁，看你怎么办！”
从老二家出来，我又敲开老三家。老三也不在，只有老三老婆。回想曾经在老家时，我跟他们夫妻俩还挺谈得来的，老三老婆甚至还给我介绍过她的闺蜜，虽然没有成功，但感觉这女人还是比较通情达理的。因此除了炉子和开水的事，我还希望她有空多去看看老人家，对老人家多点关爱。谁知这女人听了，却噼里啪啦说了一大通，说这些年，她同丈夫出外打工，家里就交给两个老人看。如今回来，发现一根扁担不见了，一只水勺不见了，一条凳子也不见了。
“不用讲，这些东西都被弄到老大家去了。”说到这里，这女人一脸的愤恨。我心里说，这些小物件才值几块钱啊，你还好意思跟我说，亏我还对你满怀期待。更让我失望的是，这女人很后居然说：“其实，我那婆婆还是有点装，既装瞎，又装可怜。”
话不投机半句多，我不再说什么，只想赶快逃走。但临走时，我依然不忘说那句“将心比心”之类的话，想了想，又加了一句：“你只要凭良心做事就好。”
很后我来到老大家。当时老大正在午睡，听说我来了，就起了床。
据知，满则伯伯三个儿子里，数老大很孝顺。因此，我对他是寄予厚望的。通过聊天，老大也把自己说得如何好如何孝顺，从而把所有的责任推给了两个弟弟。可就是这个很“孝顺”的儿子，很后亲自把双目失明的母亲，送到老屋。说到这里，他自嘲地感叹说：“老话讲，一个老子能养活十个儿子，可十个儿子却不能养活一个老子，我也是没办法啊。”当我听到这里，心里冷笑，脸上却正色道：“要是换作是我，我就一个人把母亲好好养起来，全当没那两个弟弟。”听我这么一说，他有些尴尬地笑笑，并不言语。
都说清官难断家务事，他们兄弟之间的谁是谁非，也一时说不清楚。但是，假如一个人真有孝心，真有良知的话，他（她）绝对不会、也绝不忍心让自己的瞎眼母亲，像一只被人抛弃的动物一样，独自蜷缩在那间阴暗潮湿的老房子里。
那天下午，处理完修路的事后，我又匆匆踏上了回城之路。在经过埋葬爷爷奶奶的那片山林前，我对着他们的坟墓凝望许久，心里说，爷爷奶奶，我又要走了——那一刻，我终于明白，为什么我每次回老家总是心情激动，且常常午夜梦回，原来这里还有我的爷爷和奶奶。我不知道，满则伯伯能不能熬过这个冬天，要是她熬不过，那么，不久的将来，她就会被人抬到这里，与先辈相伴，那么从此，她将不再孤苦了罢。
西安的癫痫医院如何选择?哈尔滨专业的癫痫医院玉树哪家医院能治癫痫病